Rạp chiếu phim Quad Village Village của Greenwich kỷ niệm sự nghiệp của nam diễn viên Harry Dean Stanton, người qua đời vào ngày 15 tháng 9. Điều đó có nghĩa là các nhân vật của anh ta cũng đã chết, hay không?
Dù ở bất cứ đâu, cậu bé Hunter Hunter trẻ tuổi - cậu bé tóc vàng ngọt ngào do Hunter Carson thủ vai ở Paris, Texas (1984) - phải khóc. Bây giờ anh ta khoảng bốn mươi tuổi và có lẽ đã đóng gói một trăm hai mươi bảng, thậm chí có thể có con của riêng anh ta. Nhưng những giọt nước mắt chắc chắn sẽ tuôn rơi khi anh biết rằng cha mình, Travis (Harry Dean Stanton), đã chết. Đó là nếu bất cứ ai đã bận tâm để viết và nói với anh ta.
Trút hết nỗi lòng
Hunter sẽ không gặp Travis trong 33 năm kể từ khi anh ta thả cậu bé ở Houston cùng với mẹ mình, Jane (Nastassja Kinski), vào thời điểm đó. Nhưng anh ta sẽ nhớ lại chuyến đi trên đường của họ và mùi của ông già, gỗ và bụi bặm với một chút gỗ đàn hương từ kem cạo râu của anh ta. Sẽ không có nhiều từ để nhớ. Ngay cả khi anh ấy hạnh phúc, Travis vẫn không nói nên lời. Jane đã có anh để nói chuyện, mặc dù. Sau tất cả những năm tháng xa cách, anh đã trút bầu tâm sự với cô qua một chiếc điện thoại từ phía bên kia màn hình nhìn trộm.
Đây là một cách để nói rằng các diễn viên và các nhân vật mà họ được xác định rõ nhất đã phát triển thành từng năm. Bởi vì Stanton (phổ biến là Harry Harry Dean, tên họ không cần thiết) đã chết năm ngày trước, Travis cũng đã chết một cách hợp lý, phải không? Phim và vở kịch tồn tại một phần để làm mờ đi sự thật và hư cấu, để kết hợp câu chuyện mà chúng ta được kể với những phát minh của mình - Tốt nhất trong thể loại này là bóng tối, và điều tồi tệ nhất sẽ không tệ hơn nếu trí tưởng tượng sửa đổi chúng, như Shakespeare đã có nó.
Thật khó để tưởng tượng một nhân vật đương đại đang diễn ra khi diễn viên đóng vai anh ấy hoặc cô ấy đã ra đi. Tuy nhiên, nhân vật phim sống cuộc sống gấp đôi. Mặc dù định mệnh, như con người, phải chết như những người cùng máu thịt, họ có thể liên tục được xem xét lại những cuộc phiêu lưu tương tự của họ trong phiên bản trở về vĩnh cửu của điện ảnh. Cả hai đều là phàm nhân và bất tử - hoặc sẽ tồn tại cho đến tận thế.
Hiếm khi một lối thoát
Mỗi khi Ry Cooder tuột dây đàn guitar rên rỉ - như dây pylon vặn vẹo trong gió lớn - và bất động Travis ở sa mạc Mohave ở đầu Paris, Texas, tiếng đàn ông căng thẳng của một người đàn ông trở nên đau đớn và thi vị. Harry Dean cũng vậy. Khi Cooder serenade Travis lái xe vào cuối phim, một nụ cười thoáng hiện trên môi - nhà quay phim Robbie Müller đang tắm cho anh ta trong hoàng hôn và đỏ neon trong một cảnh quay qua vai - hầu như không phải là một lối thoát, nhân vật hoặc diễn viên.
Nastassja KInski và Harry Dean Stanton ở Paris, Texas © 20th Century-Fox
Vậy Travis đã ở đâu trong những năm từ năm 1984? Anh ta ban đầu phải đến một thành phố khác - Dallas, có thể, hoặc là San San Antone. (Không có Jane và Hunter, tôi không thấy anh ta sẽ mua số tiền đó ở Paris, phía đông bắc Texas.)) đã đi sau khi anh ta đưa cháu gái Debbie (Natalie Wood) về nhà sống cùng Jorgensens ở cuối The Searchers (1956), hoặc nơi Shane (Alan Ladd) đi đến cuối Shane (1953), nếu không đến Boot Hill ?
